Nieczyste zagranie, wczesna powieść Paula Austera, może być dla miłośników jego twórczości sporym zaskoczeniem. Autor wysmakowanych, ambitnych książek napisał bowiem doskonały kryminał, skrojony na miarę klasyki spod znaku Chandlera czy Macdonalda. Powieściowy bohater, nowojorski detektyw Max Klein - kolejne wcielenie mitu o bezkompromisowym tropicielu zbrodni i występku - pragnie za wszelką cenę rozwiązać zagadkę morderstwa mistrza baseballu. Nieprzekupny i odważny, ma na szczęście pewną wadę: słabość do pięknych kobiet. Oparta na niekonwencjonalnym pomyśle powieść jest ciekawym eksperymentem na granicy pastiszu. Przede wszystkim zaś literacką etiudą, "nieczystym zagraniem" intelektualisty, pragnącego sprawdzić siłę i żywotność schematów powieści kryminalnej, po które sięgali wielcy poprzednicy: Faulkner, Robbe-Grillet czy Umberto Eco.

Lulu na moście jest kolejnym po Dymie i Brooklyn Boogie scenariuszem filmowym Paula Austera. Opowieść ma cechy kryminału metafizycznego, ale jego akcja została osadzona w realiach wielonarodowościowego Nowego Jorku i Dublina lat dziewięćdziesiątych. Zawiera obecne we wcześniejszych dziełach autora motywy i postacie, inaczej jednak nazwane i skonfigurowane. Auster przedstawia własną, oryginalną wersję dramatu Puszka Pandory Franka Wedekinda czy choćby opery Lulu Albana Berga. Wydarzenia w nowojorskim klubie jazzowym, mieszkaniach artystów na Manhattanie czy tajemniczych pomieszczeniach Brooklynu otacza atmosfera niepewności, dziwności i zaskoczeń.

Tytułowy "notatnik" składa się z trzynastu prozatorskich miniatur opisujących zadziwiające historie, które zdarzyły się autorowi lub jego przyjaciołom i ukazujących niewiarygodną grę przypadku i przeznaczenia. Część druga to bardzo osobisty szkic o dwudziestowiecznej poezji francuskiej, na trzecią zaś składają się rozmowy z autorem. Tom kończy "Modlitwa za Salmana Rushdiego", krótki tekst w przejmujący sposób wyrażający dramat, jaki dotknął brytyjskiego pisarza.

Jim Nashe, trzydziestopięcioletni strażak staje w obliczu dwóch zrządzeń losu: porzuca go żona i umiera ojciec, zostawiając mu pokaźną fortunę. Jim sprzedaje cały dobytek, umieszcza córkę u rodziny, zabiera do swego saaba mnóstwo kaset z muzyką klasyczną i po amerykańsku rusza w drogę. Przypadkiem spotyka młodego hazardzistę, któremu właśnie nie idzie. Razem przegrywają partię pokera z dwoma ekscentrycznymi milionerami...